어른으로서의 삶이 자연스러운 나이가 되자 빠순이로서 시간을 죽였던 10대 시절도 너그럽게 돌아볼 수 있는 여유가 생긴다. 중고등학교를 다닐 무렵엔 DURAN DURAN이나 New Kids On The Block과 같은 팝스타의 음악을 듣거나 관련 소식을 나누기 위해서라면 알량한 용돈과 빠듯한 시간, 남아도는 정력들을 아낌없이 써댔었다. 80년대 후반만 해도 인기의 대세는 나의 경우와 같이 내한공연에 인색하던 외국 팝스타 쪽으로, 같은 외국계 꽃미남이라 해도 소구 폭이 상대적으로 좁았던 좁은 배우들의 인기는 가수나 밴드만 못했던 시기였다. 알듯 모를 듯한 외국어로 노래를 하는 예쁜 남자애들의 모습을 몽롱하게 바라보고 꿈꾸기가 현실에서 도피할 수 있었던 출구 역할이 되었기 때문일까. 우리가 어머니나 선생님들에게 필사적으로 설명하던 열정의 변은 간단한 것이긴 했다. “그냥, 멋지잖아요!”

우리들의 스타는 졸업 사진이나 성적표가 인터넷에 적나라하게 공개될 만큼 가까운 존재도 아니었고 우리 역시 문화산업의 중심부에서 본격적인 소비로 오빠들을 지지할 수 있는 권력을 지니지도 못했었다. 대부분 라디오 프로그램에 귀를 기울이고 스타들의 노래와 소식을 끈기있게 기다리거나 사발통문을 돌려 읽듯 음악잡지 독자코너에서 팬들을 규합하던 가난하고도 느린 연애 방식이었다.

황미나의 ‘Mr. 발렌타인’은 팝 문화에 대한 80년대식의 궁상맞은 애정을 제대로 포착한 작품이다. 가난하지만 명랑하고 심성 고운 ‘주희’와 시한부 인생을 힘겹게 마무리하고 있는 ‘영’의 짧은 사랑 이야기는 애틋하지만 익숙한 신파. 미국에서 온 도련님이라는 설정이나 화이트 크리스마스, 발렌타인 데이의 외래적 낭만성을 한껏 부각시키는 에피소드들도 지금은 순진하게만 비치는 문화적 사대주의 아닌가. 그러나 주인공들이 외국 팝문화를 매개로 서로 소통하는 옛스러운 방식들의 묘사는 심금을 울리는 힘이 있다.

심야 라디오 방송의 DJ에게 엽서를 보내 외로움을 고백하고 위로 받는 소녀에게, 소년 역시 같은 프로그램을 통해 마음을 전한다. 그들이 서로에 대한 호감에 구태연한 거리를 둔 채 살짝 살짝 경험하는 설레임은 팝스타에 대한 먼 동경을 닮은 것이다. 세련되지 않게 스쳐지나던 정서적 지점은 Pink Floyd나 Eurythmics의 가사로서 중개되기도 한다. 지금도 해석이 쉽지 않은 그 영어 가사들은 이어폰을 통해 막연한 생기와 용기를 부르던 ‘그때 그 시절’의 기록으로 읽히게 된다.

음악성의 여부를 떠나 팝스타의 이미지는 설명되기 쉽지 않던 불안정한 고민들을 서로 나누며 채워져 갔었다. 아날로그적이고 비현실적인 감성으로 내러티브가 조직되는 만화에는 팝문화에 대한 시선으로써 비주류의 외로움이나 주류와의 긴장을 담아내는 작품들이 유난히 많다. 요즘 만화야 예전과 같은 구식의 방법으로 팝스타를 그리지는 않더라도 치기에 가까운 패기는 쓸쓸하게 드러나기 마련이라, 살아남은 어른으로서, 마음이 간다.






(스크린 12월호)